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Kapitel 1

Cordelia sah das Pferd zuerst. Es stand an die AuBenwand eines Gasthauses
gelehnt, als hatte es gesoffen, und schaute leer in die von einer Unzahl Sterne
perforierte Nacht. Sein linker Vorderhuf war in Schonstellung gebracht. Ein weies
Spitzenhaubchen, das es Uber seinen Ohren trug, wurde von einer Laterne so stark
angestrahlt, dass sich eine flirrende Aura darum bildete, wahrend das schwarze,
dumpfe Fell alles Ubrige Licht absorbierte, nur an manchen Stellen beinahe blaulich
aufschimmerte. Einem so derartig raudig ausschauenden Tier so etwas aufzusetzen,
so ein dekoratives Deckchen, kam mir boshaft vor wie ein grausamer Kinderstreich.
Es trug keinerlei Zaumzeug, Geschirr oder Sattel; so wirkte das Pferd wie jemand, der
einen Hut tragt und ansonsten nackt ist, wobei der Hut nicht von der Nacktheit
ablenkt, sondern sie ganz im Gegenteil grotesk verstarkt. Ich blieb auf der
gegenUberliegenden Stralkenseite stehen. Cordelia trat vorsichtig ins Sichtfeld des
Pferdes, die linke Hand zur Beschwichtigung erhoben. Der Schweif des Rappen
schlug abwechselnd gegen die Wand und gegen die eigene Flanke, ansonsten war das
Pferd reglos. Es machte nicht den Eindruck, als konne es noch gefahrlich werden.

Die Fensterladen des Gasthauses waren verschlossen. Kein Licht leuchtete
dahinter, auch in den anderen Hausern war es dunkel, die ganze StraBe entlang.
Einzig die Gaslaternen schimmerten sanft, und damit es nicht zu sehr wie vor
hundert Jahren aus-sah, gab es da und dort ein beleuchtetes Schaufenster. Die
letzten Tage, warb ein Bekleidungsgeschaft in handgeschriebenen Lettern. Ich wagte
mich naher heran, weil meine Nichte Cordelia sich naher wagte und weil auf ihr
Urteil, anders als auf meines, Verlass war. Das Pferd sah mich erst, als auch ich
direkt in sein Blickfeld trat. Es erschrak nicht, also erschrak ich ebenfalls nicht. Es
stie® mich mit dem Kopf an, der eben noch trube heruntergehangen hatte, und ich
begann, es zu kraulen. Meine Hande waren beherzt und angstlos. Als ich sicher war,
dass es gegen BerUhrungen nichts einzuwenden hatte, nahm ich ihm die Haube ab,
denn Tiere, die sowas tragen, haben schon genug Erniedrigungen uber sich ergehen



lassen. Ich liel sie zu Boden fallen und schob sie mit der FuBspitze ein Stick
beiseite, bis dass ein Gully sie sich einverleibte. Gerauschlos fiel sie hinab in die
Kanalisation, ins Unterbewusstsein unserer Stadt. Die Ohren des Pferdes zuckten in
alle Richtungen.

Nichts auf der Erde war so weich wie diese Pferdenase. Ich stellte mir vor, dass
das fur alle Pferdenasen galt: Egal, wie alt und struppig das Pferd bereits war, wenn
mit den Jahren uberhaupt etwas mit ihren Nasen geschah, dann nur, dass sie noch
weicher wurden. Ich kraulte seine Stirn, kammte mit den Fingern durch seine Mahne.
Die Augenlider des Pferdes sanken auf Halbmast. Nie hatte ich ein so mudes Tier
gesehen. Ich kraulte und kammte, bis mir der Arm schwer wurde, und sann, ohne
dass der Rappe etwas davon mitbekam, daruber nach, was man am besten machte
mit einem fremden Pferd, noch dazu mitten in der Nacht. Ich fragte mich, ob es mir
zugelaufen war oder ob Cordelia und ich nicht vielmehr ihm zugelaufen waren. Ab
wann Tiere Uberhaupt als einander zugelaufen gelten. Wann man einander behalten
durfte, wann man dazu sogar verpflichtet war. Sie klingeln ja kaum an der Hausture,
die herrenlosen Katzen und Hunde, und fragen, ob man vielleicht eine Schussel
Wasser ubrig hat. Dann loste mein Gedanke sich auch schon wieder im Nebel aus
Wein, Pferd und Nacht auf. Ich tatschelte die mir zugewandte Seite des Pferdes und
bildete mir ein, dass es staubte. An einigen Stellen war das Fell abgeschurft und gab
den Blick auf raue, graue Pferdehaut frei. So sehen Pferde aus, die Tag fur Tag in ein
Geschirr gespannt sind, ohne dass jemand auf die Idee kommt, dessen Sitz zu
Uberprufen. Das Pferd taumelte einen Schritt nach vorne und lehnte sich noch
dichter an die Wand. Selbst seine Unterlippe hing hinunter, es hatte nicht genug
Kraft, sein Gesicht bei sich zu behalten. Wir hatten es sehr wahrscheinlich mit einem
Fiakerpferd zu tun.

»>Cordelia«, sagte ich, »ein Fiakergaul. Und auch noch ein versehrter. Na super .«
Sie sah mich unergrundlich an. »Was machen wir denn jetzt?«

Meine Stimme klang ein wenig angezecht. Ich lallte nicht, aber besonders deutlich
sprach ich auch nicht gerade; es fuhlte sich an, als hatte ich auRBer den Worten noch
etwas anderes im Mund. Das mit meiner Stimme wurde Uber die Jahre immer
schlimmer. Sie gab mich jedes Mal preis, aber heute waren es hochstens drei weilke
Spritzer gewesen, bei einer so kleinen Menge konnte man schlecht einen for
UberflUssig erklaren. Andere trinken diese Mengen vorm FrUhstuck und konnen dann
noch die Merseburger Zauberspruche oder ein Dialektgedicht aus dem Gedachtnis
runterrattern, in einer theatralen Deutlichkeit, als sprachen sie vor Publikum. Solche
Talente trifft man in jedem guten Wirtshaus, da muss man nicht einmal Pech haben.

Das Pferd hatte offensichtlich die Arbeit niedergelegt und war stiften gegangen.
Einen Fiakergaul lasst man nicht einfach durch die Gegend spazieren und an



Gasthausern lehnen, wie es ihm beliebt. Eigentlich ware es das Beste, ihn einfach in
Frieden lehnen und seine Geschicke selbst bestimmen zu lassen. Streiks stimmten
mich sentimental; zwischen Aufruhr und Ruhrung lag bei mir nicht viel. Ich
gratulierte dem Pferd zu seiner klugen Entscheidung, tatschelte abermals seinen
Hals, und wunschte ihm alles Gute. Wieder stie es seinen Kopf gegen meine Brust.
Dann sagte ich: »Lass uns nach Hause gehen, Cordelia.«

Wenn ich nochtern war, sagte ich nur selten ihren Namen. Dazu brauchte ich Mut,
und im normalen Leben war ich so feig, dass es kaum auszuhalten war. Sie lief
voraus und drehte sich an der nachsten Kurve nach mir um, wartete, bis ich sie
eingeholt hatte. Noch im Abbiegen horte ich hinter uns Hufgetrappel, etwas
ungleichmagig, so als lahmte der Rappe auf einem Bein. Das ist das armste Pferd auf
Erden, dachte ich, und dann geht es ausgerechnet uns hinterher, was fur ein Los. In
regelmaRigen Abstanden wartete Cordelia auf mich, dann warteten wir gemeinsam
auf das Pferd, dann liefen wir in unseren jeweils eigenen Geschwindigkeiten wieder
weiter. Wahrend wir immer stiller und schlapper wurden, schien das Pferd mit jedem
Schritt zu neuen Kraften zu gelangen und dem Weitergehen, immer Weitergehen
seines Berufsstands alle Ehre zu erweisen.



